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Nous avons tous notre propre représenta-
tion de la mort. Acteur social d’un jour ou
de toujours, nous ne pouvons nous mas-
quer cette réalité commune.
Pour autant, résumer ainsi la question de
notre relation à la fin de vie, à la mort de
la personne dont nous assurons un
accompagnement, par renvoi du profes-
sionnel 2 d’action sociale ou médico-
sociale au rapport à sa propre histoire à la
mort 3 mettrait le tuteur d’État que je suis
dans tous ses états.
Comment peut-on faire fi de la violence
faite aux acteurs ? Une violence feutrée,
plus silencieuse, plus pernicieuse,
passive 4, mais qui envahit le profession-
nel, l’abîme, l’anéantit.
Alors faut-il attendre ? Attendre pour
comprendre ce que le burn out 5 par
pudeur ne saurait dire, ou bien agir ?
Ouvrir le débat sans le restreindre à la
seule activité tutélaire, où il est coutume
de penser qu’il est normal d’être
confronté sans cesse à la mort en raison
d’une population âgée, me paraît néces-
saire. Les populations dont nous nous
occupons se sont considérablement
transformées ces dernières années. La
précarité, la démence tuent, l’une chaque
jour davantage et des personnes de plus

en plus jeunes, l’autre en des circons-
tances trop souvent d’extrême violence.
Par conséquent, la mort, parfois dans
toute son horreur, plane aussi autour du
tuteur !
L’enjeu est important, car de la façon
dont on traite la mort se révèlent la place
faite aux vivants qui l’entourent, la qualité
de l’accompagnement due aux personnes
en fin de vie.
Alors n’est-il point temps de lever le voile
sur des maux non dits, et sans demi-mots
poser la toile et mettre des mots sur les
maux ? Oser le linceul, humaniser la mort
pour rendre dignité à la vie, à la fin de vie.
De la souffrance à la mort, de la mort à la
vie, nos repères ont changé, un concept à
appréhender. De la souffrance, il nous fal-
lait partir à sa rencontre, à son souvenir.
Du souvenir de ma première rencontre
avec la mort dans mon exercice tutélaire,
ce n’est pas tant la mort par elle-même
qui revient à mon esprit, mais davantage
sa révélation posant le problème de la
nature de l’événement.

La mort à domicile

Au 3e étage, j’étais là devant la porte,
comme huit jours auparavant, accompa-
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« Tout nous ramène à quelque idée de la mort, 
parce que cette idée est au fond de la vie 1. »
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gné de mon chef de service ; je voulais
faire procéder à l’ouverture des lieux, il
m’en avait dissuadé. C’était une belle
journée de printemps. Un lundi après-
midi, un début de semaine comme les
autres. J’étais là devant une porte, blin-
dée, cerclée de cornières ne laissant filtrer
aucune odeur, pourtant je savais la mort
derrière.
Pour pénétrer dans le logement, les
pompiers utilisèrent la grande échelle.
Sur le palier, j’attendais. Soudain un bris
de vitre et quelques mots : « Putain ! ça
pue là-dedans ! » « Oh ! mais que s’est-
il passé ? » L’ouverture de la porte pro-
voqua la fuite de Pascale 6, une collègue
qui avait souhaité m’accompagner dans
cette démarche.
Dans un nuage d’effluves, un visage d’en-
fant m’apparut. Vêtu d’un uniforme de
pompier, l’homme était jeune, à peine
vingt ans. Il était blême. « Il était noir votre
majeur. – Non – Alors sans doute se sont-
ils battus, le corps est noir, peut-être y en
a-t-il un autre, vous voulez rentrer ? »
En une fraction de seconde, du fond de
ma mémoire, me revinrent les cours de
médico-légale. À peine avais-je pu dire
qu’il s’agissait sans doute de l’état avancé
de décomposition du cadavre que nous
étions à ses pieds. Albert 6 était au cœur
de la pièce, figé dans sa position dernière.
Couché sur le dos, les jambes à demi-
fléchies, le visage quasi minéralisé. Depuis
combien de temps ? La mort, autour de
lui, avait déjà donné vie !
Lors de notre audition, l’inspecteur de
police nous confia les sentiments de l’offi-
cier de police judiciaire seul dans l’apparte-
ment pour effectuer les premières consta-
tations. Il avait de l’expérience, mais dans
ce décor propre au mal-être des uns, les
autres ne le ressentent-ils pas ?

Ensuite, je retrouvai Pascale et nous ren-
trâmes sur Paris. J’empestais la mort, Pas-
cale se proposa de me reconduire directe-
ment à mon hôtel. Le temps avait passé,
la nuit commençait à tomber. Dans la voi-
ture, nul mot ne fut dit. La connaissance
de l’événement suffisait à Pascale. Elle
s’excusa d’avoir fui dès l’ouverture mais
l’odeur de la mort, dit-elle… Le devait-
elle ?
La nuit fut longue. À l’extinction de la
lumière, une seule et même image vint
m’empêcher de trouver un sommeil répa-
rateur. Seul, l’envie de voir du monde se
fit. Je retrouvais des amis dans un bar
nocturne de la capitale. Cela ne changea
rien.
Le lendemain matin, arrivé au bureau,
les collègues vinrent vers moi. Pascale
avait conté l’histoire et chacun se pres-
sait de pouvoir offrir son soutien. Je croi-
sai mon chef de service, psychologue de
formation ; à peine bonjour dit, il s’ex-
clama : « J’ai bien fait de ne pas venir
avec vous, il paraît que c’était horrible. »
Devais-je lui en vouloir ? Les maux « dits,
vaguent », aujourd’hui encore …
La nuit du lundi fut longue, celles qui sui-
virent aussi. L’équipe rencontrait le théra-
peute et les choses furent parlées. Nous
étions jeudi, la lumière éteinte, je dormais
d’un juste sommeil.
Par la suite, l’autopsie réalisée, j’obtins
par l’intermédiaire du magistrat des
tutelles l’information d’une mort natu-
relle. Albert n’avait pas choisi de se don-
ner la mort ; pas de culpabilité, le deuil
pouvait se faire.
Les nuits qui suivirent, la lumière éteinte,
je dormais du sommeil du juste ! 
De nombreuses années plus tard, comme
vous, je constate un souvenir dont les
détails confirment l’absence d’oubli. Les
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choses sont-elles aussi simples qu’elles le
paraissent ? Toutes les questions qui
devaient se poser l’ont-elles été et ont-
elles connu la meilleure réponse ?
Un suivi de longue date dans l’association
où j’exerçais, mais un suivi récent pour
moi qui venais de le prendre en charge.
L’association devait-elle enterrer son
mort ? À qui appartenait le deuil ? Deuil
d’une personne ou d’une situation
vécue ?
La question du deuil 7 reste confuse. Le
deuil est devenu au fil du temps une
expression galvaudée ; on doit faire son
deuil de tout comme de rien, l’expression
suffit par elle-même à taire le chagrin. Il
va de soi que le concept ne peut et ne
doit être banalisé, car au-delà du
« taire », il faut le faire et le bien vivre.
Naturellement, la question du deuil pour
le professionnel d’action sociale et
médico-sociale est propre à chacun en
fonction de la relation à la personne dis-
parue, de son attachement, et du déta-
chement auquel il convient de parvenir.
L’ignorer serait faire de l’homo sapiens
professionnel une machine à nier l’autre
dans son existence même. L’accepter
serait admettre l’interrogation de cette
complexité au regard des pertes associées
et pouvoir en parler. Parler, moi j’ai parlé
mais parlé où ? Dans un lieu propre à l’as-
sociation. Parlé devant qui ? Dans un
groupe de professionnels avec qui j’exer-
çais au quotidien. Parlé avec qui ? En pré-
sence d’un thérapeute. Parlé comment ?
Là, l’interrogation prend tout son sens
mais renvoie à la question de savoir com-
ment on peut parler au sein même de
l’association en présence de collègues et
sous « l’égide » d’un thérapeute qui offi-
cie aussi bien dans le cadre de l’analyse
institutionnelle que de pratiques. Oh, j’ai

parlé, mais avec la sensation d’un petit
poisson dans un océan de pollution. J’ai
parlé, mais les choses ne se sont pas
dites !
Les choses se sont faites. J’ai retrouvé de
la famille,  j’ai chargé 8 du sort des biens
le notaire, ainsi que de l’argent qu’il res-
tait sur le compte de tutelle ; un caveau
fut réalisé où chacun des siens peut
trouver sa place, comme si la mort devait
réunir ceux que la vie a séparés !
De la mort, de sa révélation, de ses
conditions naît notre ressenti. Au rythme
de la vie, les maux s’installent. Une
réflexion malheureuse, un sentiment
peuvent en cacher un autre : « C’est
pour le protéger de ses rencontres que
j’ai effectué la mise sous protection car
je savais que cela finirait mal. Vous
n’avez donc pas empêché ce drame. »
De cette phrase est née la douleur de
l’intervenant qui venait me la confier en
qualité de responsable. L’assistante
sociale de secteur n’avait sans doute
nulle envie de le renvoyer à un sentiment
de culpabilité, mais se protégeait davan-
tage de l’insoutenable mort révélée : un
triple meurtre dans des conditions sor-
dides.
La confusion des ressentis éprouvés et des
sentiments renvoyés peut mettre l’acteur
social en réelle difficulté. 
Au cœur du service social d’un bailleur
qui parfois l’oublie, une longue femme
brune, conseillère, crie sa douleur. 
Elle vient de décrocher le téléphone alors
qu’elle était en train de lire la dernière
lettre de l’homme du Père Lachaise. Du
Père Lachaise 9, il en parlait pour dernière
demeure, pour rejoindre l’élue de son
cœur. Il devait quitter son logement pour
quelques travaux et rebâtir. Bâtir, il l’avait
déjà fait et ne savait que dire ; il lui fallait à
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sa façon partir. Alors il l’a écrit à cette
longue femme brune : « Quand vous me
lirez, je ne vivrai plus, la mort me serai
donné. » Au même moment, la voix d’un
collègue au téléphone : « Service gestion :
quand est-ce que vous envisagez de récu-
pérer le logement ? M. est décédé. »
La vie au bout du fil et la mort sur le papier,
du lu au su, juste une question de réalité et
en un instant, « alors, je l’ai tué ». 
Un sentiment de culpabilité 10 envahit le
professionnel. Ce ressenti est de l’ordre du
jugement et fait violence. Pourquoi cer-
tains plus que d’autres ? La culpabilité
comme une vérité non démontrable qui
s’impose à tous, ou serions-nous déjà dans
l’angoisse d’une situation où se mêle l’af-
fect ?
La longue dame brune ignorait que ne pas
voir la mort peut tuer. Damien Le Guay
démontre 11 « le lien évident entre ces ten-
tatives de suicide et cet apprentissage des
contraintes et de toutes ces limitations de
puissance qui constituent, d’une manière
ou d’une autre, le choc du réel […] Le déni
de mort se venge en déni de vie ».
Au travers de mes rencontres, très vite est
apparue la question de l’acceptable. Jus-
qu’où sommes-nous capables d’« encais-
ser » les choses ? Cette notion au-delà des
conditions renvoie à la gestion de nos
émotions face à des situations particu-
lières, à l’absence de reconnaissance
sociale ou encore du nombre de situations
qui se répètent dans un instant donné
pour une personne donnée. Ce n’est plus
la mort par elle-même qui affecte mais
davantage le nombre de morts.

La République des ombres

Nous avons tous rêvé d’un bel été, nous
étions moins nombreux à prévoir qu’il

pourrait tuer. La canicule de l’été 2003
est l’événement-clef qui démontre, ô
combien, que là où les mots nous man-
quent pour dire les maux, l’encre coule à
flot. Combien de reconnaissances pour
identification nos collègues des grandes
villes ont-ils connues ? Combien de levées
de corps des professionnels ont-ils vues ?
Combien de souffrance ont-ils vécue ?
Chacun a pour souvenir quelque
15 000 morts. De ce triste record, nous
avons presque tout lu, presque tout
entendu : « Ils devaient mourir dans l’an-
née », « la mort juste précipitée »,
comme si chacun des disparus n’avait pas
pour droit d’aller jusqu’à la fin réelle de sa
propre vie. « Ils sont morts de solitude. »
Ce n’est pas la solitude qui les a tués,
même si un soir ils l’ont rencontrée
devant leur porte. Derrière la porte, c’est
la mort qui est venue les prendre ! À qui
peut poser question, une certitude : leur
prendre la vie. 
Il fallait une réponse des pouvoirs
publics ; elle fut longue à venir mais nous
le savons tous, plus jamais de chaleur,
crédits pour les climatiseurs. Tant que nos
politiques sociales seront réfléchies sur la
notion d’un manque matériel au détri-
ment d’un réel accompagnement du
sujet, nous risquons quelques bouffées
de chaleur. Des moyens financiers « point
de décote » vous appartient la Pente-
côte… 
Qu’en est-il de la reconnaissance sociale ?
Traiter la mort reste une question socié-
tale, la réponse se veut pourtant
citoyenne. À qui revient le deuil ? Faire la
part du bien et du mal, question conjonc-
turelle ou de rituels ? S’il restait un sem-
blant de bon sens en notre démocratie, le
lundi de Pentecôte ne devrait-il pas n’être
pas travaillé mais déclaré jour de deuil
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national en hommage aux victimes dispa-
rues, aux acteurs inconnus ?

De ces vies perdues 
aux morts de la rue

« Je trouve qu’il n’y a pas de ridicule à
mourir dans la rue quand on ne le fait pas
exprès 12. » 
Vivre isolé semble devenu une réalité
d’actualité ces dernières années. Vivre à
la rue est un sujet dont on ne parle
presque plus.
Pourtant vivre à la rue, c’est aussi y mou-
rir. De ces vies perdues, de ces morts non
reconnus, certains ne voulaient plus.
Ainsi, en notre capitale est né un collec-
tif 13 qui regroupe une quarantaine d’as-
sociations 14. Une seule et humble
volonté : plus de défunt sans la moindre
humanité. À sa permanence, bien plus
qu’un simple salarié, on y trouve une
femme de devoir, une femme emplie
d’espoir. L’allure paraît fragile mais ne
nous y trompons pas, sur ses frêles
épaules repose le poids des tombes que
nul ne saurait voir. Bien sûr, elle n’est pas
seule mais elle coordonne les actions, res-
source les bénévoles, anime, donne de la
vie là où il ne reste que la mort. 
De ces vies perdues, de ces morts non
reconnus, la mission s’est élargie aux
corps dont personne ne veut plus 15, mais
qu’importe pour le moment, l’objectif
reste de faire savoir aux vivants que les
gens meurent et ce, en les honorant.
Alors on nomme les morts, on témoigne
d’eux, pour eux, on met une fleur, on
prend un verre en guise de repas rituel.
Un verre c’est peu, mais c’est ce qu’il
reste du repas rituel et c’est déjà beau-
coup, car l’instant regroupe les vivants
accompagnants du défunt, il révèle les

émotions. Quand l’instant est souffrance,
le bar devient instance de régulation ;
dans cette réalité, l’espace de débats
devient constructif. Les gens de la rue
sont très attachés à l’apparat et disent les
choses avec leurs mots. « Ils n’avaient pas
de cravates, on les a posés là comme des
cageots de tomates, on ne les portait
même pas dignement. » Alors on en
parle, on formule des demandes. Au fil de
la vie, l’humanité vient aux morts, la
dignité aux vivants. Aujourd’hui, sur les
cercueils les noms sont portés, sur la
tombe une plaque est posée, hier encore
un numéro. Désormais la famille, les amis
peuvent y déposer des fleurs. Des petits
riens qu’on faisait pour les nôtres et
qu’on refusait aux autres !
Avoir les yeux ouverts là où les autres ne
veulent pas, plus voir, c’est déjà devoir
agir. Cette obligation d’action dans une
démarche citoyenne ne peut et ne doit se
contenter de la pure volonté personnelle.
La violence faite aux acteurs commande à
la souffrance de ces derniers, cela est
inacceptable ! Pour autant, peut-on par-
ler de formation face à un tel dévoue-
ment ? « Accompagner les morts, ce
n’est pas un métier, juste une présence
humaine qui s’invente au fur et à mesure
d’une certaine manière… » Peut-on par-
ler de régulation afin de reprendre les
choses avec un professionnel de
l’écoute ? « Au-delà des maux il faudrait
répartir les poids. Trouver d’autres
acteurs, d’autres réponses. Des bébés,
qui s’en occupe ? La souffrance plutôt
que la porter, activer les possibles
recherches des familles, élargir aux amis ;
il faut un réseau de personnes qui s’occu-
peraient de la question ! »
Un seul cri, ne plus être seul !
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L’inacceptable mission

Être submergés en permanence par nos
émotions. Comme si la mort physique ne
suffisait pas, il faut en plus porter le poids
de la mort sociale en amont de la ques-
tion. Dans notre société occidentale, la
culture va à l’image, le bien-être et le
paraître, la bonne forme, mais du fond de
la question que fait-on 16 ?
Vouloir ne pas répondre à la question de
savoir comment mourir, n’est-ce pas déjà
priver la vie d’une qualité essentielle ?
Ainsi vouloir être en mesure de gérer la
mort de la personne prise en charge en
notre secteur dans de meilleures condi-
tions prend tout son sens, et nul ne sau-
rait ne pas entendre le cri des sentiments
de solitude. La question de la mort ne
peut avoir une simple réponse de
citoyens, elle se doit d’être collective. 
Dans la régulation, le collectif doit trouver
sa place. Je ne crois pas en la régulation
collective en la matière, sauf sur la ques-
tion des pratiques. Elle doit être indivi-
duelle pour permettre au professionnel
de travailler la question qui lui fait dou-
leur. Cette question doit-elle être tra-
vaillée en une seule et unique fois ? C’est,
il me semble, faire là une analyse pré-
somptueuse des capacités de résilience
de chacun. En ce sens, le collectif associa-
tif trouverait sa force dans une mise en
commun des moyens au niveau local
pour permettre une régulation objective
et neutre, extérieure aux institutions et
plus adaptée à la demande des personnes
dans le temps. 
Le législateur doit permettre aux profes-
sionnels un accès aux banques de don-
nées informatiques afin de retrouver des
membres de la famille ou des amis du
défunt ou du « mourant ». Un travail
important me semble à faire en amont ; la

violence provient souvent de l’impossible
mission en des délais respectables. Même
le tuteur d’État, à ce jour, n’est pas habi-
lité à ces recherches.
S’il est difficile en nos institutions d’iden-
tifier avec précision l’origine des vio-
lences, celle-ci, aussi passive qu’elle
paraît, ne doit pas perdurer. Au-delà du
coût pour les financeurs publics et les
professionnels 17, un risque réel apparaît
pour la personne de l’usager. La douleur
des uns ne pourrait-elle conduire à la
moins bien traitance, à la maltraitance
des autres ?
Je reste persuadé que la façon dont nous
gérons la mort conditionne notre posi-
tionnement face aux relations à la per-
sonne en fin de vie. Accompagner l’autre
dans sa certitude d’une mort proche ne
s’improvise pas mais doit se réfléchir !

Morituri te salutant 18

À l’image d’autres services, le tuteur est
de plus en plus confronté dans l’exercice
de sa mission à la rencontre de personnes
ayant la connaissance, la conscience de
leur mort proche. Toutes n’ont pas forcé-
ment encore la sérénité de gens qui vont
mourir. Toutes ont-elles compris ? Qu’en
est-il de la réalité de l’information faite
par le médecin sur son état de santé au
malade 19, personne sous protection ou
handicapée mentale ? Qu’en sera-t-il
demain du choix du recours à l’euthana-
sie passive ? 
De fait, tous les intervenants n’ont pas
encore acquis nécessairement la sérénité
de gens qui accompagnent à la fin de vie.

Fin de vie à domicile !
Nous fûmes nommés en catastrophe un
jeudi soir ès qualité de représentant légal
pour l’exercice de la mesure de tutelle
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dont Adeline fut l’objet. Dès le lundi, une
audience de conciliation devait avoir lieu.
L’audience serait foraine, le juge aux
affaires familiales présent au domicile. Il
nous restait le vendredi pour prendre
attache avec la juridiction et le conseil
d’Adeline pour connaître la situation.
Adeline avait accepté la mesure de pro-
tection uniquement pour pouvoir divorcer
d’un homme qui toute sa vie durant
l’avait trompée, en son corps, par rela-
tions extraconjugales, en son âme, de
l’avoir culpabilisée de son impossible
maternité. L’homme avait quitté le domi-
cile depuis quelque temps. L’aide-ména-
gère avait par erreur ouvert un courrier
du laboratoire pour des examens en lien
avec une recherche de stérilité effectuée
par monsieur. La vérité biologique avait
atteint Adeline dans sa mémoire de
femme. 
Adeline était atteinte d’une sclérose laté-
rale amyotrophique. Une maladie où la
personne « s’emmure » en elle-même
mais où la conscience reste intacte. Une
de ces maladies, frayeur du tuteur, où la
mesure de protection vient compenser
l’altération des facultés physiques et
laisse à l’intéressé la conscience suffisante
pour décider des choses. Les rôles ainsi
sont « malheureusement » changés et en
naît une perturbation évidente. Adeline
n’avait déjà plus la force de parler. Physi-
quement, la seule force lui restant per-
mettait de tout petits dodelinements de
la tête d’avant en arrière. À l’aide d’un
appareil (un voyant lumineux circule sur
un clavier azerty de façon horizontale et
verticale ; par une pression du commuta-
teur placé derrière la tête, le voyant
indique la lettre du mot), la conversation
pouvait se faire. Inutile de préciser qu’il
convenait de deviner ce que voulait dire

Adeline pour lui éviter toute souffrance et
fatigue supplémentaires. 
Pour seule volonté, Adeline voulait être
accompagnée dans sa fin de vie et souhai-
tait y mettre le sens qu’elle attendait. On
parlera alors d’absence d’acharnement
thérapeutique, de volonté d’être ou pas
réanimée, selon les certitudes et les doutes
du moment. On recueillera les dernières
volontés pour une mort à domicile. 
Oser parler la mort était nécessaire, et
c’est ce que je fis pour débloquer la situa-
tion patrimoniale lors de l’audience qui
devait conduire à la non-conciliation. Les
notions de partage évoquées, les moyens
financiers remis en cause, il m’apparais-
sait indispensable d’oser dire que nous
parlions des moyens financiers d’une
femme dont le pronostic fatal de sa mala-
die devait l’emporter. Il ne s’agissait pas
alors de répondre à la question du
moindre coût pour un époux, mais de
permettre à Adeline une fin de vie en
toute dignité. Adeline apprécia, quel-
qu’un autour de la table avait osé dire les
choses, l’avait comprise. 
Quoi qu’il en fût, il convenait d’apporter
une réponse différente à Adeline en
termes de présence, de confort, et les
moyens financiers sont vite venus interro-
ger l’action. Le coût des auxiliaires de vie
pour une telle démarche ne pouvait s’en-
visager. La mère d’Adeline devait être très
présente. Une chance, Adeline avait sa
mère, une mère qui l’accompagnerait jus-
qu’à la fin, une mère dont les bras ne
seraient jamais assez grands pour son
enfant et suffisants pour, au creux, pou-
voir s’y blottir et mourir !
Nos services décidaient un passage men-
suel de l’ensemble des intervenants du
secteur. Conjointement à mes passages,
au regard de la situation difficile, nul ne
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voulant accepter seul la mesure, quatre
intervenants passaient régulièrement.
Ainsi, Adeline était visitée cinq fois par
mois, mais pour une personne en fin de
vie, que cela peut-il représenter ? 
Au-delà du passage se posait la question
de la qualité de la relation. Oser prendre
un mouchoir afin de lui venir en aide 
lors d’écoulements qu’elle ne savait
contrôler : un geste pour la dignité de la
personne, un geste de soin ? Protection
d’une personne et soin, est-ce forcément
antinomique ? 
Protéger une personne, c’est déjà prendre
soin d’elle, et mon grand regret reste l’ab-
sence de formation spécifique pour per-
mettre à nos équipes cette dualité de pré-
sence qui permettrait un exercice pour
lequel nous sommes mandatés, tout en
alliant une approche humaine certaine
afin d’envelopper la personne de l’usager
dans une bulle de douceur.
Adeline a réalisé son dernier rêve, au-delà
du temps qui lui était imparti au regard
de la moyenne constatée par le corps
médical ; en sa demeure, non divorcée,
Adeline est partie.
Quand la personne de l’usager ne connaît
pour seule demeure que l’institution
médico-sociale, qu’en est-il de sa possible
volonté ?

Domicile de fin de vie ?
Sylvestre, un enfant aussi charmant que
différent. Trisomique 21, malin et plein de
vie ; à l’Institut médico-éducatif, il avait
conquis l’ensemble du personnel. Tou-
jours joyeux, c’est bienheureux que s’est
fait son passage dans le foyer de vie. Syl-
vestre était un enfant malade, même si sa
force de vie et sa gaieté l’avaient fait
oublier. La maladie ne le quitterait jamais
et elle l’emporterait.

De son admission, on se souvient, ses
vacances pendant un transfert à La
Rochelle, on se rappelle ; de l’incons-
cience à l’innocence, juste un pas entre
vie et trépas ; un pas de vie, un pas de roi.
« On ne le voyait plus malade, il était si
plein de vie, sinon jamais nous ne l’au-
rions emmené. »
L’innocence a pris le pas sur l’incons-
cience et cela est rassurant pour le diri-
geant qui se confie à moi. L’innocence est
pour moi salvatrice, elle a permis à 
Sylvestre de vivre sa vie, avec aussi ses
joies ; des peines il n’en avait que trop
connues ! 
C’était son dernier voyage, la maladie est
venue rappeler à chacun des membres du
personnel, de la famille, à Sylvestre aussi
à sa façon, que la mort doit venir.
« Soudain, une hémorragie importante »,
au cœur de l’institution, une réflexion ; au
centre du couloir, la mort, au centre des
pensées, l’équipe et les usagers ; soudain
la mort miroir !
De cette mort, Sylvestre ne voulait pas et
après chaque hospitalisation souhaitait
revenir à l’institution. Il avait partagé sa
vie entre sa famille où il rentrait le week-
end, pour quelques vacances, et l’institu-
tion. Cette institution était une partie
importante de sa vie. Sylvestre était,
comme on les appelle souvent avec
pudeur et compassion, un petit « Cre-
ton 20 ». Il était connu et estimé de tous,
et la mesure de l’impact de sa disparition
sur les autres prenait ainsi tout son sens. 
Doit-on confronter les handicapés men-
taux à la réalité de la vie ou bien doit-on
les protéger au point de leur faire vivre
une vie totalement aseptisée, où la mort
n’existe pas ? Deux idéologies qui s’op-
posent et ne se superposent nullement
dans les pratiques que l’on peut avoir à
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rencontrer. De ce positionnement, la
question de la mort peut être reléguée
aux questions non soulevées de la vie,
c’est alors le règne des tabous.
« La mort à venir ne fut pas verbalisée,
seule l’emportait une inquiétude sourde
de la part des personnels éducatifs au
retour prochain de Sylvestre ; une relation
nourrie de trop d’affect, une sorte d’évi-
tement. Si la mort avait été parlée, la
réaction des personnels éducatifs aurait
été négative. Renvoi aux peurs, défense
des salariés, question de sécurité. Pour-
tant, à aucun moment la famille ne nous
renvoyait une quelconque image de res-
ponsabilité, bien au contraire. »
Alors on s’interroge : au-delà de la
réponse institutionnelle, si difficile à trou-
ver soit-elle, l’aide de l’autorité publique
peut être souhaitée. « La DDASS nous a dit,
il ne faut pas le garder, sans pour autant
nous transmettre la moindre solution ; il
n’y en a pas », « on l’a gardé avec
nous ».
Sylvestre est mort au cours d’un week-
end en sa famille d’origine, comme s’il
avait senti que l’institution dans laquelle il
avait passé sa vie n’était pas prête à le
voir la quitter.
À ses obsèques, chacun des membres de
l’association, du personnel et des usagers
pouvait venir. Des questions sur la mort
pouvaient être posées à l’éducatrice ; pas
de psychologue : le poste était non
pourvu. À défaut, une consultation exté-
rieure pouvait être effective. Avec le per-
sonnel, les choses se sont verbalisées au
cours des réunions de service de façon
spontanée.
Il serait trop énumératif d’envisager au
sein même de ladite institution d’autres
exemples où les qualités humaines des
personnels ont permis à la personne de

l’usager une fin de vie en toute plénitude.
Ces actions étaient dans un cadre autre :
la mort au domicile de la personne de
l’usager ; cette dernière avait un domicile
bien à elle, un logement hors de l’établis-
sement.
Le respect de la volonté de la personne de
l’usager en certaines institutions médico-
sociales repose la question fondamentale
de sa place en leur sein. Peut-on et doit-
on considérer son lieu de « résidence »
comme son lieu de domicile ? La réponse
n’est pas si simple, notamment au regard
de l’autorité publique, financeur qui par-
fois n’hésitera pas, pour un problème de
manque à gagner en termes de prix de
journée évoqué par un dirigeant d’éta-
blissement, à proposer l’accueil d’urgence
d’une personne autre pendant l’absence
de l’usager 21. Dans l’affirmative, com-
ment peut-on l’empêcher d’y mourir si tel
est son choix ? Et, davantage au nom de
la dignit é 22, comment ne pas l’accompa-
gner dans sa fin de vie ?
Que de questions dont les réponses
dépendent aujourd’hui surtout de la
volonté des hommes, même si l’institu-
tion devrait se réinvestir au regard de la
charte des droits et libertés de la per-
sonne accueillie 23.

Un pas vers…

Au-delà du simple recueil des dernières
volontés, c’est bien une politique d’ou-
verture qui doit voir le jour. 
Ouverture sur l’intérieur avec partenariat
des services de soins palliatifs, par l’ad-
mission de tiers à l’accompagnement, de
la famille éventuelle, des amis. 
Ouverture sur l’extérieur par la mise à dis-
position des personnels volontaires dans
les familles des personnes des usagers,
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afin de permettre à celles-ci d’assumer la
mort à domicile de leur proche. 
Ouverture sur le monde en dessinant à
nouveau le passage de la vie ! 
L’institution sociale et médico-sociale doit
reprendre sa place pour une régulation
sociale dans une société de déni, et de
fait être à nouveau vecteur de lien social.
Les pouvoirs publics auraient tout intérêt
à favoriser les actions, tant en formation 24

des professionnels qu’en vacations 25 de
ceux-ci, afin de ne pas continuer davan-
tage une politique de gestion de la mort
par l’État.
À l’heure où une réflexion s’ouvre sur la
question de l’accompagnement de fin de
vie 26 et où d’aucuns souhaiteraient voir le
pouvoir législatif autoriser l’euthanasie au
nom de la dignité, il me paraît utile de
porter le débat dans l’espace public.

FRANCK MARTY
Cadre de tutelle

Notes

1. Chateaubriand, Voyage en Amérique.
2. Ou bénévole.
3. « Au fond, personne ne croit en sa propre mort ou,
ce qui revient au même, dans son inconscient, chacun
est persuadé de sa propre immortalité », Freud, Essais
de psychanalyse, Paris, Payot, 1950, p. 253.
4. Pour aller plus loin : Laurent Morasz, Comprendre la
violence en psychiatrie, Paris, Dunod.
5. Désigne l’impossibilité pour l’acteur d’aller plus loin.
6. Pour le respect de l’anonymat des personnes. Toute
ressemblance avec une personne de la vie réelle serait
fortuite…
7. Pour aller plus loin : Jean-Luc Hétu, Vivre un deuil,
éditions Méridien-Batholomé, coll. « Psycho Santé »,
1997.

8. Pour aller plus loin : Tobié Nathan, François Dagonet,
La mort vue autrement, Paris, PUF, coll. « Les empê-
cheurs de tourner en rond », 1999.
9. Cimetière parisien.
10. Pour aller plus loin : Jacques Goldberg, La culpabi-
lité axiome de la psychanalyse, Paris, PUF, 1985.
11. Qu’avons-nous perdu en perdant la mort ?
12. Stendhal.
13. Collectif des Morts de la rue. Siège social : 19, rue
Jean-Jacques Rousseau, 75001 Paris. Bureau adminis-
tratif : 25, rue Bouret, 75019 Paris. Tél.
01 42 45 08 01. Fax : 01 42 40 51 43.
14. Lesdites associations continuent à enterrer les per-
sonnes de leur connaissance.
15. Des missions en financement : Convention Ville de
Paris.
16. « L’Occidental d’aujourd’hui vit la mort comme obs-
cène et scandaleuse tout en misant sur les progrès
considérables de la science et de la technique qui sau-
ront, un jour, y mettre définitivement un terme. Car
dorénavant la mort cesse d’appartenir au monde natu-
rel : c’est une agression venue du dehors. » Louis Vin-
cent Thomas, La mort, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? »,
p. 44.
17. Nombre de jours d’arrêt maladie hors maternité :
448 ; accident de travail : 2 pour la période 2004, de
janvier à octobre ; turn over : 2 démissions en mon ser-
vice (1 200 mesures et 33 salariés).
18. « Ceux qui vont mourir te saluent. »
19. Loi 2002-303 du 4 mars 2002. Art L.1111-2, Code
de la santé publique (question de la compréhension, de
la volonté des personnes).
20. Du nom de M. Creton, à l’origine de l’amende-
ment.
21. Controverse qui malheureusement ne trouve pas de
réponse dans la charte des droits et libertés des per-
sonnes accueillies, arrêté du 8 septembre 2003, JO du
9 octobre 2003, article 8 alinéa 2e.
22. Au sens de dignité humaine : principe consacré
ayant valeur constitutionnelle. C.Cnel n° 94-343-334,
DC du 27 juillet 1994.
23. Charte précitée (cf. article L 311-4 CASF) en son
article 9 alinéa 3°: « Les moments de fin de vie doivent
faire l’objet de soins, d’assistance et de soutiens adap-
tés dans le respect des pratiques religieuses ou confes-
sionnelles et convictions, tant de la personne que de ses
proches ou représentants. »
24. Il est à noter que des écoles de travailleurs sociaux
ont ces dernières années introduit dans les formations
principales un cycle d’accompagnement de fin de vie.
Nous devons espérer que tous les acteurs de terrain
volontaires puissent rapidement en bénéficier.
25. Financement des interventions extérieures à l’insti-
tution par des professionnels 
26. Rapport au nom de la mission d’information sur
l’accompagnement de fin de vie, sous la présidence de
M. Jean Leonetti, député, Assemblée nationale,
n° 1708 enregistré le 30 juin 2004.
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